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sobre las bo ndades de la inducción 
estadística. 
En su segund o e nsayo so bre P op-
per. Sierra pretende haber descu-
bie rt o u na nueva función del le n-
guaje. cual es la función estructuran-
te a pa rt ir de la presencia en el 
lenguaJe de los términos unive rsa-
les . A mi manera de ver, lo que hace 
Sierra es analizar en detalle - que 
no habíamos practicado con tal celo 
los popperian os, por lo cual le que-
damos muy agradecidos- algunos 
aspectos de la func ión descriptiva. 
Creo que Sierra me da razón en esto 
c uando afirma que ese carácter dis-
posicional de los u ni versales es el 
que garantiza "el carác ter descrip-
tivo de los e nunciados en que se pre-
se ntan los untversales" y también 
"el que esv enu nciados anticipen 
el hecho q ue describen ". Sé que la 
relación e ntre describir y predecir 
es difí cil de explicar, pero para 
P o pper describir y predecir son indi-
sociables. 
Para terminar, creo que el ensayo 
menos log.rado es el primero, Apre-
ciación de la filosofía analítica . En 
este ensayo, tomando el principio de 
pertinencia de M a rtinet, que es un 
princi pio me tod o lógico de se lección, 
pretende determinar un corpus de 
pro blem a(?) que ocupan a los filóso-
fos analíticos. Sierra ins is te en que 
los rasgos comunes de la s filosofías 
analíticas (pues e n algún m o mento 
dice que es preferible recurrir al plu-
ral) no son rasgos clasificatorios si no 
"semejanzas de familia". Algunos de 
ellos son: 
l. Su inte rés por e l lenguaje en 
tanto que tod os - logicistas o filóso-
fos del lenguaje ordinar io-- recono-
cen que e l le nguaje es fuente de 
muchos erro res fil osófico s, lo que los 
induce a hacer u na profilaxis lingüís-
tica y un análisis del lenguaje. 
2. La ausencia de inte rés htstórico, 
pues e l corpus de sus teorías no per-
tenecen al campo de lo histórico, ya 
que s us problemas so n todos de natu-
raleza sm crónica . 
3. Como consecuencia de lo ante-
rior, la fil osofía analítica tiene una 
actit ud negativa frente al sujeto como 
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condición de sentido de los pnnct-
pios de la ciencia. 
Con respecto a 1 quisiera pregun-
tar, por ejemplo: ¿en qué sentido 
P opper y Austin pueden entenderse 
como terapistas del lenguaje , ya que 
siempre pregonaron que lo que les 
interesa es la verdad? Con respecto a 
2 quiero preguntar: ¿cómo e ntender 
e l subtít ulo de una conocida obra de 
Popper, El desarrollo del conoci-
miento científico, s i no es por su 
interés en la historia de la ciencia 
ilustrado por el conocido esquema 
tetrádico e nsayo 1, e rror , elimina-
ción, ensa yo 2 ... ? C reo que éste es 
uno de los puntos en que Popper 
quiere se pararse de las reco ns-
trucciones s incrónicas de los neopo-
SltiVIstas . 
Con respecto a 3 quiero acotar 
que el obje ti vismo popperiano con 
el que ilustra Sierra esta actitud 
negativa f ren te al sujeto. es una 
reacción radical contra el subjeti-
vis mo latente o presente en la filoso-
fía neopositivis ta - y, por supuesto, 
en otras anteriores . 
Creo que Sierra emprendió una 
tarea muy difíci l, cual e ra la de 
determinar las ca racterís ticas de una 
fam ilia de tres o cuatro generaciones 
como ésta de R ussell , Wittgenstein , 
Carnap, A ye r , Quine, Austin , Ryle y 
Strawson. A m i manera de ver , la 
ún ica forma de caracte rizar es ta 
sucesión gene racional es diacró nica, 
es decir: h is tó rica . Pe ro le reconozco 
a Sierra es te esfuerzo y reco nozco, 
como él lo dice al final de s u ensayo, 
refiriénd ose a los fil ósofos analíticos 
que hago extensivo a Rubé n Sierra: 
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Su proceder, en cambio, nos 
dej a la enseñanza del cuidado 
en el caso de los conceptos y de 
la desconfianza por todo resul-
tado definitivo. Por eso, con 
frecuencia, al terminar la inves-
tigación, nos hallamos frente a 
la demanda de empezar de nue-
vo, pero ya con la claridad con-
ceptual que nos proporcionó el 
proceso de la primera aproxi-
mación al problema. 
ADO LFO L EON GOMEZ G. 
El terror y la tortura 
S ha ma n ism, Colonia lism a nd the Wild Man. 
A St ud y in T erro r a nd Healing 
Michael Taussig 
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En 1907 los hermanos Arana asocia-
ron capitales ingleses a sus explota-
ciones caucheras del Putumayo. La 
casa Arana había desalojado previa-
mente de esas regiones a cauche ros 
colombianos mediante la violencia. 
En 1909, una se rie de a r tículos en una 
revista inglesa p rodujo un escándalo 
in ternacional al describir el compor-
tamiento brutal de los agentes de 
A rana hacia los indígenas de la región . 
El gobierno inglés reaccionó nom-
brando un representante consular en 
el P utumayo, cuyo informe sobre la 
situación se publicó en 1913. Un 
com ité de la Cámara de los Comunes 
hizo una encuesta sobre la situación 
en el P utumayo , la cual, aun para los 
patrones coloniales victorianos, pre-
sentaba as pectos inquietantes. La pie-
dra de escándalo residía en la asocia-
ción de capitales ingleses con métodos 
brutales de explotación de los indí-
genas. Los informes p resentaban un 
cuad ro paradójico y difícilmente com-
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prensible para un comité del parla-
mento británico: el de la irraciona-
lidad de una explotación que exter-
minaba sistemáticamente uno de los 
recursos más escasos en esas distan-
tes regiones: el de la mano de obra 
indispensable para la recolección del 
caucho. 
Aparentemente , el episodio de la 
casa Arana y los informes que susci-
taron sus actividades son uno de los 
temas de este libro. O al menos el 
pretexto inicial q ue dispara una re-
flexión sobre el terro r y la tortura en 
su primera parte. Pues aunque el 
lib ro interesa paneles enteros de la 
comprensión histórica, fo rmalmente 
nada tiene q ue ver con una nar rativa 
que vaya desgranando los hechos 
"como las cuentas de un rosario". 
Antes que la aparente objetividad 
de los hechos his tóricos, la obra de 
M ichael T aussig prefiere recorre r 
sus cavidades subterráneas, en el 
conrinuum de la imaginación y la 
realidad , d el sueño y la vigilia . Se 
trata de una historia subyacente, 
atrapada en una mónada que con-
densa imágenes tan distantes tempo-
ralmente entre sí como las de la con-
quista españo la, las de las guerras 
civiles, las del boom cauchero o las 
de la violencia co ntemporánea. 
La aven tura intelectual de Taus-
sig es tan pecu liar que sólo puede ser 
descrita en sus pro pias palabras. 
Ella trata de comu nicar " la bruma 
epistemológica y la ficción de lo real 
[ ... ]la creación de los indios [ ... ] el 
papel del mito y de la magia en la 
vio lencia co lonial, tanto como en su 
curació n y [ ... ] la manera como la 
curació n puede movil izar el te rro r 
para sub vertirlo, no po1 medio de 
una catarsis celes tial sino a través 
de enredar el poder en su propia 
turbulencia". 
La exploración de una poética de 
las ciencias sociales, es deci r , de sus 
formas de exposición, de ex presión 
y de rep resentación de la experiencia 
humana no dominadas por las con-
ve nciones usuales de la academia, 
es tá asociada con la const rucción de 
obje tos nuevos del saber y la valora-
ción real de experiencias alte rna-
tivas. La encuesta se abre a la infini-
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dad de mundos imaginarios en donde 
la fragmentación de los textos re-
compone un tejido diferente de aso-
CiaCIOnes. 
Los temas del terror y de la tortura 
parecen familiares. Ellos forman parte 
de un solipsismo intelectual sin solu-
ción aparente en los escritos existen-
cialistas europeos que arrancan desde 
la segunda guerra mundial. Aquí , 
aparece como alternativa una "cura-
ción" en un sustrato de imágenes 
irreductibles en aquellos que han 
experimentado con más fuerza la 
opresión . ¿Estamos de nuevo en pre-
sencia del viejo idealismo antropoló-
gico q ue busca el alivio de las tribula-
ciones de la civilización en una fuente 
vi rginal? 
Frente al terror y a la tortura, 
¿cómo podría insertarse una explica-
ción materialista? ¿Deben atribuirse 
simplemente a mecanismos de una 
racionalidad capitalista cuyos objeti-
vos tienden a maximizar un provecho 
en ci rcunstancias desfavorables o ina-
propiadas? En este caso, la destruc-
ción física de un recurso tan escaso en 
las regiones selváticas, la mano de 
obra, hubiera resultado una contra-
dicción evidente con los objetivos 
mismos q ue se buscaban. "La tortura 
y el terror no eran simplemente medios 
utilitarios de producción; eran una 
forma de vida, un mod o de produc-
ción y, en muchos sentidos, para 
muchas personas, entre las cuales se 
co ntaban no pocos indígenas, eran su 
producto principal y acabado". 
Autonomizad os en esta forma, los 
rituales del terror y de la tortu ra 
adquieren su propia economía polí-
tica. U na economía política q ue repo-
sa en una producción de imágenes 
que condensan el núcleo más íntimo 
del fenómeno colonial. Los fantas-
mas del colonizador se proyectan con 
fuerza inusitada en el mund o de las 
representaciones del colonizado para 
convertirse en una poderosa fuerza 
polí tica. "Todas las sociedades viven 
mediante ficciones que se toman 
como lo real". Aparte de su conte-
nido de pesadilla, "el rasgo crucial" 
de este mund o de fabulación colonial 
"reside en la manera en que crea una 
realidad incierta sacada de la ficción , 
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dando forma y voz a la informe 
forma de la realidad en la cual un 
juego inestable de verdad e ilusión se 
convierte en una fuerza social fan-
tasmagórica". El poder fundado en el 
terror y la tortura se alimenta de 
imágenes confusas y ambiguas. En 
este mundo peculiar, las imágenes no 
son meros medios de representación 
si no una verdadera fuente de expe-
riencia. Por eso, en las culturas del 
terror las fo rmas de representación 
no constituyen propiamente un pro-
blema epistemológico sino que se 
convierten en un medio poderoso de 
dominación. 
La exploración magistral de los re-
sortes íntimos de las culturas del terror 
es apenas la obertura de este libro . A 
partir de allí , el autor inicia un lento 
ascenso lleno de vericuetos, de retro-
cesos y de abismos entrevistos. La 
exposición es voluntariamente sinuosa 
y fragmentaria , titubeante, como en 
la búsqueda de salidas a laberintos 
vertiginosos en los que a veces la 
sombra de un Virgilio moderno, Wal-
ter Benjamín, tiende su mano. El 
"curar", como contradiscurso al dis-
curso de dominación, se expone mi-
nuciosamente a partir de experien-
cias tangibles. Ningún dato etnográfi-
co posee aquí la serenidad distante 
que proporciona una libreta de notas 
sino que está trabajando laboriosa-
mente desde el primer momento de 
su experiencia. Las experiencias má!> 
disímiles van buscando una signifi-
cación, un punto focal que las pene-
tre como manifestación de una expe-
riencia quintaesenciada. El mund o 
histórico se contrae en una món ada 
de la que se extrae la significación 
de una estructura colonial presente 
simultáneamente en la conq uista es-
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pañola. las guerras civJie . la miSIO-
ne rellg10sas y la violencia polít1ca 
colomb1ana. 
Entre otras cosas. T auss1g muestra 
cómo el d1scurso sobre América, ela-
borado por cronistas, v1ajeros, misio-
nero e his toriadores, está repleto de 
'"1mágenes eminentemente políticas. 
en donde choca n milo e h1storia para 
\oOherse accesibles al arte mág1co". 
El ngor de la cronología o el desplie-
gue temporal de acontecimientos no 
cx1me a este d iscurso de su carácter 
monológico. Esta percepción. que 
capta la forma mí tica esencia l de ese 
d 1scur~o como descenso y salvació n. 
parte de una imagen concreta, la del 
.Hilero o 1ndígena que tran porta en 
sus espaldas al hombre blanco a tra-
vés de los Andes. ¿Cuáles eran los 
pemam1entos del 1ndígena en esta 
travesía? Nu Jos conocemos. Solo 
nos han quedad o los test imonios del 
hombre blanco. Taussig penetra p ro-
fundamen te en las form as de repre-
~en t ac1ón. pero so bre todo en el con-
flic to in heren te a toda fo rma de colo-
n iLación. Superpo ne la descri pción 
de una realidad, la de los indios sille-
ros que asc1enden y descienden a bis-
mos co n un viaje ro a sus espaldas, a 
la imagen dantesca de la ascensión 
por el espinazo de Satanás . Y de esa 
realidad metafó rica deduce el signifi -
cado de Imágenes profundas del incons-
Cien te colectivo en su dualidad colo-
nizado r-colo nizado. Algo semejan te 
ocu rre co n el discurso resplendente 
de glo ria de misioneros que aparece 
trastocado en las imágenes inducidas 
por el yagé. 
La e xperiencia in telectua l única de 
Michael Taussig se coloca vol unta-
76 
riamente bajo la égid a de un pensa-
dor fragmentario, Walter Benjamín, 
y su m odo de rep resentació n es e l de 
collage. o puede describirse sino 
con sus mismas palabras, cuando 
trata de ap roximar el teatro épico de 
Brecht a la visión épica de un indí-
gena p rovocada po r el yagé: co mo la 
mtención de " trastocar la relación 
entre lo extraordinario y lo ordina-
rio, de ta l manera que este último 
a rda con una intensidad llena de 
problem as en un mundo que ya no 
puede se r vis to entero y sin cisuras. El 
universo frag mentad o es visto e n un 
format o fragmentario que arroja yuxta-
posiciones de escenas mal ajustadas y 
po r eso aptas para se r cuestionadas 
dentro de un arte premeditad o de la 
diferencia" (pág. 329). 
¿Cómo se llega a través de esta 
frag menta ridad a una síntesis in telec-
tual ejemplar? H ay que recorrer cu i-
dadosame nte, una y ot ra vez , la ago-
nía de una intel igencia un ive rsali-
zadora, capaz de combinar los pro-
ductos intelectuales más refinad os 
( Benjamín , Barthes, F o ucault , Bakh-
t in , Conrad , J a mes) con las experien-
cias más inmediatas o con un don de 
simpatía etnográfica que escucha aten-
tamente las manifestaciones de una 
cultura popu lar. Taussig no ofrece 
una exégesis in terpretativa en la que 
la auto ridad de ciertos textos imponga 
un sentido a sus experiencias del 
cu rar de los curacas o de las bebezo-
nes de yagé. Incluso reprocha a E. E. 
Evans Pritchard haber asimilado el 
pensamiento de los azandes africanos 
a la "co mprens ió n de racionalidad" 
de sus lec to res " antes que desarro llar 
los medios po r los cuales las creencias 
en hechicería pueden servir para cri-
t icar y enriq uecer esa comprensió n". 
Taussig, al contrario, encuentra en 
Ciertos textos apenas confi rmaciones 
y similitudes, como en Brecht en 
' 
Benjamí n o en Artaud , sin q ue s u 
tratamiento del material et nográfico 
lo subordi ne dentro de una jerarq u ía 
intelectual preestablecida. Por esta 
razón , los parale lism os se encuent ran 
s1empre en tex tos de vanguardia en 
donde el teatro, la semio logía o la 
crítica cultural sugieren, en estallid os 
súbitos, el sentid o profund o de una 
experiencia. 
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Después de este libro deslumbrante, 
ninguna de las disciplinas de las cien-
cias sociales en Colombia deberían 
ser las mismas. Ni por su contenido 
ético, ni po r su contenido estético. 
Pero tal vez este periplo intelectual 
sea irrepetible y no encontremos una 
fo rma de representación adecuada 
para los "espacios de mue rte" n i para 
la esperanza. 
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Las dificultades 
del etnógrafo 
Semejantes a los dioses. Cerámica y cestería 
emberá-chamí 
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D os imágenes del etnógrafo nos son 
cercanas en la actividad de su saber. 
U na es la presentada por Bo rges en 
su narració n de 1969 como parte del 
Elogio de la som bra. Otra es la del 
e tnógrafo positivista que intenta a 
toda cos ta m o nografiar aspectos de 
la cultura en una sociedad dada. A 
esta segunda imagen corresponde el 
lib ro del an tropólogo Luis Guillermo 
Vasco, en el que se presentan aspectos 
de la cerámica y cestería emberá-
charní baj o el título de Semejantes a 
los dioses. Allí emergen con precis ió n 
las dificultades del etnógrafo, las cua-
les son vistas con interés, dado que el 
autor eje rce como maestro de esta 
d isciplina e n la Universidad Nacio-
nal , desde d o nde podemos ent rever 
las dificultades en la enseñanza de la 
etnografía. 
El autor se ata o bstinadamente a l 
modelo m o nográfico. El libro está 
dividido e n dos partes , una dedicada 
a presentar la cerámica y la segunda a 
la cestería , como labores " artesana-
les" de lo s "em berá de vertiente". 
